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L’inchiesta

Nell'Intemet dei traffici clandestini
nascono anche riviste culturali

(ueicorsari
dellaletteratura
nel mareagitato
deldarkweb

STEFANIA PARMEGGIANI

oi siamo anonimi. Siamo cultura... Gli utenti senza volto che
si muovono nel dark web sono stanchi di essere considerati
dei criminali. Mercanti di droga, di armi, di informazioni ru-
bate. Peggio ancora, pedofili e terroristi. Nell' Internet pro-
fondo, quello che sfugge ai normali motori di ricerca, ci sono
persone che credono nel diritto discrivere, ma soprattutto dileggere in mo-
do anonimo. Discutono di sorveglianza, copyright, arte digitale, liberta
creativa. E lanciano progetti di resistenza culturale come “The Torist”, la
primarivista letteraria, in inglese, del dark web.

Il debutto €& stato a gennaio,
una settimana fal’annuncio del
secondo numero: si cercano ope-
re di saggistica, narrativa, poe-
sia e arte visiva. Nel frattempo &
nata in Francia una rivista ge-
mella. Editori e autori diversi,
ma stesso nome e stesso am-
biente di pubblicazione: la rete
Tor, creata nel 1996 dai labora-
tori della Marina statunitense
per proteggere le comunicazio-
ni del governo, oggi utilizzata
da chiunque voglia navigare
nell’anonimato. A quelle profon-
ditale acque sono agitate:imer-
cati neri nascono e muoiono, gli
indirizzi cambiano all'improvvi-

so, i forum affondano per attac-
chi informatici, azioni di polizia
o emergenze improvvise. Non &
I’ambiente ideale dove leggere
racconti o poesie, ma puo esse-
re stimolante.

«L'idea € nata nei giorni in
cui frequentavo Galaxy, un so-
cial network anonimo», spiega
Robert W. Gehl, professore
dell'universita dello Utah spe-
cializzato in tecnologie della co-
municazione, il volto pubblico
della rivista. Tra i suoi contatti
persone con cui parlava di politi-
ca, cultura e liberta digitali. Tra
questi Gmh, un utente che ha
scelto il suo pseudonimo come

omaggio al poeta inglese Ge-
rard Manley Hopkins.

Dopo un anno e mezzo di lavo-
ro & uscito il primo numero di
The Torist: puo essere scaricato
gratuitamente, ma il link si
apre solo con il browser Tor. «E
stato un esperimento. Ci piace-
va l'idea di una letteratura
esclusiva del dark web e voleva-
mo sfidare i pregiudizi di chi
pensa che nell’anonimato si
muovano solo criminali».

Cinquantuno pagine, foto in
bianco e nero, grafica raffinata
e contenuti insoliti: racconti,
poesie, saggi... C'é un saggio di
KairUs (Linda Kronman e An-
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dreas Zingerle), collettivo di ar-
tistiche denunciale frodi online
eirischidiun consumo inconsa-
pevole della tecnologia. «Rivi-
ste come The Torist—racconta-
no—inviano un messaggio poli-
tico per il solo fatto di essere
pubblicate in uno spazio meno
controllato: i lettori non vengo-
no registrati come consumato-
ri». Sostenere la rivista per Kai-
rUs significa spingere i lettori a
superare le proprie abitudini di
navigazione: «E pili emozionan-
te fare uno sforzo per trovare la-
vori interessanti che consegnar-
si a un elenco manipolato da al-
goritmi che offrono qualcosa in
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base ai comportamenti prece-
denti».

C’é poi un racconto distopico
diJ.M. Porup, scrittore e giorna-
lista. Lo abbiamo incontrato su
Signal, I'app di messaggistica
che protegge le comunicazioni
usando di default la crittografia
end-to-end, la stessa usata ogni
giorno da Edward Snowden, da
hacker e attivisti. «La cultura
puo prosperare solo in una socie-
talibera—spiega—manoinon
viviamo in una societa libera.
Noi viviamo in Internet, vale a
dire uno stato di sorveglianza to-
tale. La polizia segreta esiste
per rafforzare lo status quo e

sopprimere il dissenso. Questi
governi criminali considerano
ogni deviazione dalle norme so-
ciali come una minaccia e cosi
scrittori, artisti, musicisti fini-
scono sotto sorveglianza, pro-
prio comeicriminali, gli spaccia-
torieiterroristi».

Chi ha contribuito al primo
numero pero si & firmato con il
suo vero nome, all’anagrafe o
de plume. «Ci sono molte perso-
ne che vogliono parlare o espri-
mersinell’anonimato. E possibi-
le che The Torist li aiuti a farlo»,
spiega Gehl che ha riflettuto a
lungo prima di uscire allo sco-
perto. «Uso il mio nome come
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una specie di liason con il clear
web. Con la mia identita posso
accedere facilmente alle reti ac-
cademiche e creative, ma se
The Torist decolla potrei smette-
re di usarla in modo che Gmh
sia libero di sottolineare gli
aspetti anonimi del progetto».
Che investono, prima di tutto, i
lettori. «In passato, sulla carta,
tutti leggevano in forma anoni-
ma — riflette Porup — . Se vo-
gliamo evitare un brutale futu-
rodaincubo, unostivale che cal-
pesta un volto umano per sem-
pre, come ha scritto Orwell, allo-
ra abbiamo bisogno di costruire
un mondo in cui la lettura € an-
cora una volta anonima».

Data la linea editoriale, Gehl
e Gmh hanno deciso di pubblica-
re la rivista con una licenza
Creative Commons: chiunque
puo condividere e sviluppare la
loro idea. E infatti poche setti-
mane fa € nata una versione
francese. In questo caso il volto
pubblico e quello del giornalista
Thomas Deslogis. Entrambe le
riviste sono risalite in superfi-
cie, aprendo un account su Twit-
ter «per dire al mondo che noi
esistiamo». La reazione € stata
immediata. Trairetweet anche
quello di William Gibson, I'auto-
re cult di Neuromante. Al pari
degli artisti e degli scrittori che
ospitano, gli editori possono es-
sere considerati artivisti: crea-
no operazioni culturali per fare
riflettere sulle condizioni della
societain cui viviamo.

La tendenza é diffusa anche
tra le figure storiche di Inter-
net, gli utopisti della rete libera
eiprotagonisti del dibattito sul
diritto d’autore. Peter Sunde,

GLOSSARIO
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ILDARKWEB
Eunaparte del deep web
(linternet sommerso)
intenzionalmente nascosta
I siti non sono raggiungibili
dainormali motoridi
ricerca, bisogna conoscere
lindirizzo e usare software
per Uanonimato

LARETETOR

Tor (The Onion Router)
éun software che protegge
dall’analisi del traffico

e offre una serie di servizi
leciti e illeciti, coprendo
iserver che li ospitano
Efrequentatoda?2,5
milioni di persone al giorno
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Nei servizi nascosti di Tor
ha trovato spazio anche
unarivistaletteraria, la
primadel dark web. Si
chiamaThe Torist, ¢
scrittaininglese e a poche
settimane dal debutto ha
giauna gemella francese
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uno dei fondatori di The Pirate
bay, il piu famoso sito di
peer-to-peer, dopo aver passato
seimesiin carcere ed essere sta-
to condannato a risarcire milio-
ni di euro alle major dell'indu-
stria discografica, ha deciso di
cambiare strategia. Oggi comu-
nica le sue idee tenendo confe-
renze e creando opered’arte. La
sua Kopymachin, un computer
che cancella e copia all'infinito
la canzone Crazy degli Gnarls
Barkley mentre un contatore
mostra il denaro che starebbe
rubando, si inserisce in una ric-
ca tradizione di “furti artistici”.
Dalle azioni pirata degli
“01.org”, che hanno duplicato e
manipolato di tutto, compreso
il sito del Vaticano, al manifesto
plagiarista dell’artista califor-
niana Amy Alexander, che dal
1998 si genere automaticamen-
te grazie a un programma che
remixa frasi copiate quaela.
Cultura di nicchia? Forse, ma
non éil casodiignorarla: a volte
l'arte pirata dalle profondita
del web sale in superficie e sfida
il potere. Lo sanno bene gliislan-
desi che in autunno potrebbero
scegliere come premier Birgitta
Jénsdottir, sostenitrice di Wiki-
Leaks e poetessa. Dopo le dimis-
sioni del primo ministro Sig-
mundur David Gunnlaugsson
per lo scandalo Panama Papers,
il partito pirata ha aumentato
inmodo vertiginoso la sua popo-
larita e una intellettuale outsi-
der come Jénsdottir, potrebbe
rendere piu vago il confine tra
sogno e realta. In fondo & a que-
sto— ha scritto Quentin Girard
in un ritratto di Sunde su Libér-
ation — che servonoi pirati.
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Tra premi Nobel e Checco Zalone
il Salone del libro volta pagina
e scommette sugli eventl “by night”

A Torino presentato il programma dell’edizione 2016
che si svolgera dal 12 al 16 maggio: nell’anno della spending review
si punta su Dario Fo, Shrin Ebadi e su tanti volti noti del cinema

SARA STRIPPOLI

TORINO
I novant’anni di Dario Fo. Il co-
raggio di Shirin Ebadi.Idue pre-
mi Nobel sono fra i protagonisti
dell’edizione numero 29 del Sa-
lone del Libro di Torino, in calen-
dariodal 12 al 16 maggio. Dario
Fo arriva al Lingotto con il suo
nuovo libro-intervista Dario e
Dio. L'avvocato e pacifista ira-
niana premio Nobel per la Pace,
inprimalinea controlaviolenza
del regime, porta il suo Finché
non saremo felici, una storia di
ribellione editada Bom-
piani. Al Lingotto, dove
ilfilrouge 2016 sono le
Visioni e i protagonisti
sono visionari come il
direttore dell'Istituto
italiano di tecnologia
Roberto Cingolani, si
rende omaggio ad Um-
berto Eco e si ascolta la
lettera di pace di Antoi-
ne Leris ai terroristi au-
tori della strage del Ba-
taclan dove lui ha per-
so la moglie. Non avre-
teil mio odio é diventa-
tooraun libro pubblica-
to da Corbaccio. Vinci-
trice del premio Mon-
dello, € attesa a Torino
I’americana Marilynne
Robinson, icona nazionale an-
cor piu famosa dopo la visita ri-
cevuta dal presidente Obama e
cisaraanchelagurudella filoso-
fia dell’ordine stile nipponico:
con il suo Il magico potere del
riordino Marie Kondo & una pre-
senza fissa nelle classifiche dei
libri piu venduti.

Conun focus sulla cultura ara-
ba, orfana delrito del Paese ospi-
te dopo le polemiche sull’invito
all’Arabia Saudita (poi ritira-
to),laFieradel Libro torineseri-
parte dopo il riassetto societa-

ILCASO

Il Piccolo Principe
All'asta un disegno
diSaint-Exupéry

PARIGI. Andra all’asta un’illu-
strazione originale dello scritto-
re francese Antoine de
Saint-Exupéry, realizzata per
la pubblicazione della prima
edizione americana di Il Piccolo
Principe. Si tratta di un acqua-
rellodipinto nel 1942, ritrovato
recentementein una biblioteca
privatadi New York.

Non é la prima asta su illu-
strazioni e pagi-
ne autografe fir-
mate Saint-Exu-
péry. Stavolta
I"annuncio e sta-
to dato dalla ca-
sa d’aste parigi-
na  Artcurial,
che mettera in vendita I'opera
nella capitale francese il prossi-
mo 31 maggio con una stima
tra 50 e 60mila euro. Prima pe-
ro, dal 3 al 9 maggio, sara espo-
staa New York. L’acquarello, ri-
prodotto a pagina 87 dell’edi-
zione del 1943, ritrae il piccolo
principe, protagonista del cele-
bre libro, mentre cammina sul-
le dune indossando il suo inse-
parabile foulard rosso.

Trainuovisoci
ilMiur e il Mibact
“Largo ai giovani
e allaformazione”

oSPrITI
Nellafotoil premio Nobel
Dario Fo, che quest’anno

festeggia inovant’anni. Con
luila Nobel Shirin Ebadi

rio, le dimissioni dal cda del pre-
sidente dell’Associazione italia-
na editori Federico Motta e un
piano di spending review che
ha rimesso in sesto i conti.
Nell’anno turbolento seguito al-
la lunga gestione dell’ex-presi-
dente Rolando Picchioni, coin-
volto in un'inchiesta con l'accu-
sadipeculato, nella Fondazione
perillibro sono entrati una ban-
ca, Intesa San Paolo, e due mini-
steri, il Miur di Stefania Gianni-
ni e il Mibact di Dario France-
schini, che tagliera il nastro il

BENI CULTURALI

[l Primo Maggio
Ingresso gratuito
al sito di Pompel

NAPOLI Apertura gratuita degli
scavidi Pompeiedi tuttiisitiar-
cheologici vesuviani in occasio-
ne della festa del Primo Mag-
gio. La soprintendenza di Pom-
pei aderira all'iniziativa del mi-
nistero per i Beni e le attivita
culturali, ma verranno adottati
una serie di provvedimenti per
regolamentare i flussi turistici
e non danneggiare le aree ar-
cheologiche. L'accesso al sito di
Pompei sara consentito dalle
ore 9 alle 12 e dalle 14.30 alle
18fino allasoglia dei 15 milain-
gressi. Limitate le visite anche
aisitidi Ercolano, Oplontis e Bo-
scoreale. Saranno incentivate
le misure di sicurezza e control-
late le misure dei bagagli.

Repubblica Nazionale

12 maggio. In totale 1 milione e
100mila euro di risorse fresche
per la Fondazione in crisi di cas-
sa. «Il ruolo del Miur & promuo-
vere la digitalizzazione del pa-
trimonio, la laboratorialita del-
laformazione el'internazionali-
tadell'istruzione», dice alla vigi-
lia Stefania Giannini. .La neo
presidente Giovanna Milella &
ottimista: «Sara il Salone dove
siriuniscono le forze piu dinami-
chedell'Italia di oggi, che punta-
nosulla cultura e sulla formazio-
ne dei giovani».

«L’edizione 2016 sa-
ra la piu ricca e scintil-
lante di una lunga sto-
ria», diceil direttore Er-
nesto Ferrero, richia-
mato dalle istituzioni
— e a stipendio zero
per la legge Madia —
dopo 1'uscita di scena
di Giulia Cogoli, dimis-
sionaria ancor prima
della nomina ufficiale.

Sara anche un Salo-
ne by night: per la pri-
ma volta e stato previ-
stoun bigliettoa 5 euro
per chi sceglie di entra-
re al Lingotto dopo le
18. La promessa € una
programmazione che
di sera vira sulla musica e sul
pop: giovedi 12 maggio ci sara
Francesco Guccini; sabato Lu-
ciano Ligabue; domenica il pal-
co é per Roberto Vecchioni; Nan-
ni Moretti e Margherita Buyleg-
gono Natalia Ginzburg. E c'e
Checco Zalone, testimonial del-
la Puglia che in questa edizione
e Regione ospite.

Gli espositori sono oltre mil-
le, settanta i debuttanti. Torna
anche Amazon che debutta con
il suo marchio di editoria carta-
cea APub.

ILRESTAURO

Salvo dal degrado
un manoscritto
diSant'Ignazio

CITTA DEL VATICANO. Il piu anti-
co manoscritto degli Esercizi
spirituali di Sant’Ignazio di
Loyola, fondatore dei gesuiti, &
statorestaurato. Il documento,
con numerose note autografe,
era stato danneggiato dagli in-
chiostri acidi, che nei secoli
hanno corroso le carte perfo-
rando molti fogli. L'opera, co-
me ha spiegato 1'Osservatore
romano, € con-
servata nell’Ar-
chivum Roma-
num Societatis
Iesu nella curia
generalizia del-
la Compagnia di
Gesu, che ha pro-
posto l'intervento di recupero
finanziato dalla Fundacién
Gondra-BarandiarBn di Gue-
choin Biscaglia, provincia della
comunita autonoma dei Paesi
Baschi. Il restauro & stato pro-
gettato da Carlo Federici. Perla
deacidificazione dei fogli e sta-
ta usata una sospensione di na-
nocomposti messa a punto da
un gruppo di chimici dell'uni-
versita di Firenze.
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